迟小多心想你确定要我说吗？

也许是他os太大声了，财务把桌子一拍，说：“你就不能说老实话吗？”

迟小多说：“你确定？好吧……那我的条件是，26岁以上，30岁以下，不要年下攻，身高178——182，我176，不能比我还矮吧，体重不要超过150，不要太胖也不要太瘦，脸要中等偏上，不能是天涯水准的中等偏上，起码和我差不多水平吧。”

“一本毕业，研究生就最好了。月入两万左右，月薪总不能比我低吧，工作不能总是出差，最好是运动系男生吧，要风趣幽默有共同话题的，会做饭就更好了，不要以后打算结婚的，也不要形婚的，不抽烟，不赌钱，最好是已经出柜了的，有责任心的，善良的，喜欢小动物的，有理想但是不会一心扑在工作上的，最好偶尔也读读书，倒是不用什么管锥篇，起码唐诗宋词……你去哪？回来啊！”

迟小多拉着财务的袖子，财务只得再次坐下。

“有这么好的，我不会给自己留着吗？”财务说。

迟小多与财务互相看了片刻，财务说：“决定了，就这个吧，我男神，给你了，晚上收拾一下，去见见。”

入夜，广州车水马龙，秋雨瑟瑟，迟小多围着围巾，在西餐厅里坐了一会。

“对，我就在靠窗的位置。”迟小多朝电话里说：“十号桌。”

一个穿着西服的男人坐下，笑着说：“不好意思，路上堵车。”

“没关系。”迟小多善意地点头，有点失望，这就是财务说的男神吗？头发乱糟糟油油的，腋下夹着个公文包，坐下就开始抖腿。

两人聊了几句，迟小多说：“小川哥说你人很好。”

“还行。”那男人说：“你们一个单位吗？你是……”

“设计师。”迟小多答道。

男人点点头，迟小多问：“你呢？”

男人答道：“保险经理。”

迟小多嗯了声，男人说：“我给你介绍我们公司的新险种吧，其实你们设计师经常熬夜，可以考虑购买我们的意外险和医疗险……”

迟小多：“………………”

男人口若悬河地说了半天，迟小多表面上微笑听着，心里火山爆发，化作一只喷火龙，朝着财务扭转脖颈，喷发出了凝聚宇宙与星辰之怒的烈焰。

两人吃完牛排以后，男人说：“我去下洗手间，待会还有事吗？我送你回家去？”

迟小多把他的保险资料合并在一起，点了点头，起身去把账结了，继而在收银台借了支笔，写下“不好意思我还有事，先走了”，把字条别在保险合同上，两手插着口袋，坐地铁回家去。

“……你约一炮都好啊。”财务在电话里撺掇道：“我男神刚刚心都碎了，你怎么就这样走啦？”

“不了。”迟小多随着地铁摇晃，耳朵里塞着耳机，朝麦说：“谢谢你啦。”

财务又说：“他说送你回家的意思，就是喜欢你！懂？”

迟小多答道：“嗯，谢谢他喜欢了。”心想我也谢谢你了，难不成还真把他带回家去上床啊！

夜景华灯初上，细雨纷飞，在灯光里闪烁。

项诚拿着手机，坐在火车过道的一个大包上，时不时抬头，朝行李架上看。行李架上摆着他的密码皮箱，一晃一晃，随着火车的颠簸，每一颠，项诚的心里就随之一颤。

“瓜子花生矿泉水——”

项诚侧过身，把脚下的包给让开点，挤出一条过道让推车过去。

他穿着脏兮兮的旧衣服，一双回力鞋，袖子明显偏短，遮不住手腕，一顶越野军帽破了几个洞，露出脏兮兮的头发，外套是牛仔布的，裤子则是洗得褪色的黑色西裤，袜子一只蓝一只黑，毛衣还脱了线。

“……你到了广州，就给这个朋友打电话。”

“感谢你。”项诚答道：“兄弟……”说着电话突然挂了。

项诚只得把手机背面打开，从包里翻了张纸，折起来，垫在手机电池背后，再用手按紧了，重新开机，中指竖着当杠杆，固定好手机背壳。

“对不起。”项诚说：“我的手机有问题，打着打着会断电。”

“没关系。”对方倒是大度，说：“老乡你挂了吧，我把他的电话发到你手机上。”那边说，项诚还想问句对方怎么称呼，电话里却是一堆忙音。

“几点了，大哥。”隔壁的女孩从包袱上抬起头，困倦地问。

“十。”项诚看了眼手机，答道。

女孩趴下去继续睡。

项诚侧着身，艰难地从西裤里摸出一包皱巴巴的红梅，掏出一根烟，转到火车连接处的吸烟处，抽了两口，又不放心地侧过头，朝车厢过道里的行李架上看，确定他的皮箱还在那上头。

☆、春天

一只银白色的小鸟在外面飘起的白茫茫大雪里穿梭，追上了火车，继而轻轻叩击车窗，项诚转头望窗外，那小鸟又飞高，消失了。

项诚凑到窗边去看，嘴唇动了动，小声说：“走吧，走，不要追来了。”

小鸟消失了，项诚摘下帽子，捋了下头发，挠了几下脑袋，把手揣在兜里，长腿蜷缩起来，靠在摇摇晃晃的厕所前面，打着瞌睡。

清晨六点，火车历经二十一小时旅途，抵达广州，项诚裹挟在滚滚回南的春运洪流中，被挤出了车站，出站时还因为找不到票的问题，差点被关小黑屋。

离开火车站后，到处都在说粤语，天上下着小雨，报亭里老板在看电视烤暖炉，令项诚看得一脸茫然。

“打电话。”项诚说。

老板没注意到他，项诚声音大了点，说：“老板，我打电话！”

“打啊！”老板说：“瞪着我干嘛？”