2021年4月2日，s市机场。

杨非刚刚走出航站楼，就看到一大片洁白的玫瑰花正在广场绽放。含苞的花朵凝结着晶莹的露珠，折射出一片光影炫目，虽隔着一段距离，杨非依旧嗅到了空气中甜甜的香气。

从航站楼走出的旅客注意到这一大片鲜花盛开，脸上皆是露出了惊喜的笑容，纷纷掏出手机或相机跑过去拍照留念。

s市，一颗绽放在高原地带的璀璨明珠。经过十几年的工业改造，这里甩掉了污染重工业区的帽子，以风能太阳能等清洁能源为主的项目一一上马。山明水秀的环境使得旅游业成为s市的支柱产业。而这一片玫瑰花海，就是新任市长的“杰作”，代表了这个城市张开了怀抱，笑迎天下客。

与那些欢欣的游客不同，杨非看着这一片花，竟油然而生起一股莫名的罪恶感。这种心态，就像西部缺水地区的农夫，看到了没有拧紧的水龙头哗哗跑水一样。因为，他所在的2031年，所有可种植的土地都种上了可供食用的谷物或蔬菜。日趋紧缺的耕地连人类都养不活，就连军方高层的绿化也基本是食用类的植物。类似玫瑰花这种仅供观赏的植物，在那个年代已完全绝迹。

那是一个鲜血和骨骼横飞的世界，记忆中最重要的组成部分就是可怖的丧尸，臭气熏天的腐肉，以及苟延残喘的幸存者。

广场的电子巨钟报时拉回了杨非的思绪，他抬腕再次校对时间，上午7点整。随后，他紧锁双眉，急匆匆地向广场边走去。

机场有出租车待客区，但为了更好的招揽乘客，一些司机干脆就把车停在了玫瑰花海旁。那些第一次来s市的旅客，大多都会在玫瑰花边停留。

见杨非朝自己走过来，司机老张赶忙整整西装领带，满脸微笑地迎上去帮他拿行李：“先生您好，去哪儿？”

“新昌大街四巷。”

“好咧！”老张笑嘻嘻地一把推上档位，汽车冒出一团青烟飞驰而去。

出租车在机场大道飞驰，杨非不时焦躁地抬腕看表。飞机晚点，他足足耽误了两个小时。

两个小时啊……很多事来不及做了。想到这里，杨非忍不住叹了口气。

听到这声叹气，老张趁空偷瞄杨非，见他一副火急火燎的样子，多少有点好奇，发问着：“先生打哪儿来的？”

“b城。”杨非心不在焉地随口答了一句。

“b城可是好地方啊，山明水秀，去年我还去过，媳妇儿嚷嚷喜欢那里的环境，让我今年再带着她去玩！咳咳咳……”中年人苦笑摇头，“女人就是不懂事，辛辛苦苦一个月，攒得下几个钱？咳咳……儿子还在上高中，正是费钱的时候，不攒几个怎么行？”男人打开了话匣子，就这样啰啰嗦嗦下去。

好像是因为烟抽太多了，老张虚拳抵着唇，不时地连连轻咳。一股很难闻的烟味随着这个老烟枪的咳嗽在车厢内弥漫。

杨非略皱了皱眉，缓缓从车窗外收回眼光，转向驾驶汽车的中年男人——岁月毫不留情地在每个人身上留下痕迹。这个男人，应该算是自己的同龄人吧？