那是一辆老式巴士，矮矮胖胖，外皮都褪色了。徐濛记得这样的巴士，在他们高中的时候就基本全线退休。但她从小学到初一都是坐这样的巴士去学校，这么一想更加觉得这辆眼熟。

她想放大看看车身上的广告图案，结果刚拉到车窗，直接瞪大了眼睛。

尽管照片放大，图都有些失真了。可里面站着的女孩子，徐濛一眼认了出来——

是她自己。

那时日韩文化在内地刚刚兴起，徐濛跟无数同龄女孩儿一样，齐刘海，黑长直。一张小脸直露半张。

确是十二叁岁的她没错。

电动牙刷已经停了，她忘记拿出来，机械地叼着。

给高宇彬发了一句：“我去上学啦。”

高宇彬枕着胳膊，看这条平平无奇的信息。

他想起第一次见徐濛，是开学那天。

却不是门口撞上的，是上学路上瞧见的。

那会，高宇彬的爸爸为了帮他办入学手续，刚好在本地待了几天。

开学的时候，走了个仪式。第一次，也是唯一一次，亲自开车送他去了学校。

城中心的十字路口，忙碌繁华。

红灯，车停下来。

空间密闭，时间滞留。高宇彬跟父亲生疏又尴尬，干脆转头看向窗外。

早晨七点半的阳光里，徐濛在旁边的公交车里站着发呆。正是高峰期，公交车挺挤的，塞满了上班族和学生党。上班的人都在补觉，或是玩手机。学生都在叽叽喳喳地聊天。只有徐濛一个人在那里无所事事。

高宇彬想：有人跟我一样无聊。

他觉得此情此景很生动，掏出手机飞快地冲对面点了一手。

下一秒，徐濛看了过来。

他们平静地对视了一会，直到绿灯，公交车司机率先疾驰而去。

在这短暂的一分叁十秒里，他们既不像熟人，也不像陌生人——像故事里的人。

高宇彬逐渐明白：世界上的相遇，没有一次是偶然。

镜子里十年后的徐濛，她对自己说：no one is met by ident.