在大学一场重要的考试后，我刚从手机袋里找到我的手机，奶奶的电话就打来了，并且带来了一个重大而悲伤的消息。

爸爸去世了，毫无征兆地，心肌梗塞，甚至没有坚持到医院。

这无疑是一个晴天霹雳，对于那个从小没有经历过重大变故的女孩子，她开始蓄起长发，眼睛里也变得无神，心里毫无安全感，甚至频频喝酒，拼命地交男朋友，拼命地寻找着生活里所谓的一丁点儿光，照片里的那个男生，是我交的第一个男朋友，因为他笑起来，就像个小太阳。

我甚至没有想过，这样的自己，也有一天，会被人所救赎，说不动心是假的，我确实喜欢他，但是这种喜欢随着生活的种种细节开始消散，或许不能称之为喜欢，而应该叫它好感，我开始从逝去亲人的阴影里走出来，这段恋情也慢慢地结束，我们变成了好朋友，我很感谢那时候的他，也许没有这个人，也不会有现在的谢凡。

那时候的我，可能永远想不到，多年后的自己，会安安静静，心里毫无波澜地坐在地垫上，像在看别人的过去一样，看着这些照片，也许就像那句话，时间是良药，会治愈过去的所有痛苦。

这些东西，不扔。

第二个盒子，我打开，是陈深的东西。

他的东西总体比我的整齐得多，即使只是随便一放，也照样整洁干净。

我拿出一片其中一样东西，是个小礼盒，看起来很眼熟，我想了一会儿，才发现这是我当年送给他的礼物之一——一枚胸针，他当时很高冷，当着我的面就把胸针连通盒子一起丢进了垃圾桶，没想到在这找到它，盒子是空的，别针不见了。

我送他的东西，也不能扔。

我零零总总地翻遍了所有的箱子，整理了一屋子的东西，到最后都原封不动地放了回去，觉得这些都是有特殊意义的东西，虽然没什么用...但还是很想留着，可能世界上就是有这么一些东西，食之无味但弃之可惜，虽然是鸡肋，但也不妨碍我们把他留下。

后来我想起那只胸针的盒子，问陈深：“你不是把胸针扔掉了吗，为什么盒子在储物间里？”

他：“好看就留下了。”

我：“你回去翻垃圾桶了？”

他：“我没扔。”

我：“我看到你扔了呀。”

他脸色有点黑：“你觉得我是那种会翻垃圾桶的人吗？”

我：“我觉得不是。”

他：“那不就行。”

我：“那胸针在哪，盒子空的。”

他：“不见了。”

我：“怎么不见了？”

他：“天意。”

我：“你这个人很闷骚。”

他：“为什么？”

我：“我好好送你的东西，不好好收下，扔了还要捡回来。”

他：“你送我的东西，我拥有归属权。”

我：“那说明你那时候就开始喜欢我了。”

他：“严格意义上来讲，不算喜欢。”

我：“那算什么？”

他：“琢磨不透的阶段。”

我：“你也有这个时候？”

他：“我也是人。”

我：“我以为你不是...”

他：“那你是什么？猪？”

我：“...”

我越来越觉得，陈深的高冷形象在我眼里已经崩塌了，现在的他又闷骚又嘴硬又毒舌，这结婚前后是两个人吧？我可以退货吗？

---------------

我一度对飞机深恶痛绝，看一眼都不行，天上飞过一架飞机我听见声音会浑身紧张，电视里播报有关飞机罹难的事件，我会立马换台，然后背后爬起一身冷汗。

结婚第十周，陈深去德国慕尼黑出差，早上十点的航班，周期大约十二个小时，大概中午十一点左右，小旗一个电话打来，说陈深的飞机坠毁，我一屁股坐在地板上，一阵像从地窖里升起的寒气窜到四肢百骸，好像顷刻间被抽掉了脊柱骨。

小旗告诉我，妈妈告诉我，奶奶告诉我，我也告诉自己，不要慌，不能慌，奶奶在我结婚前请最有名的算命先生给陈深看过像，他说陈深会活到九十岁，命硬，奶奶才放心把我交给他。

我马上开了车出去，边开车边打电话，每次眼泪都在眼眶边要掉下来了，我眨两下，再憋回去，车子在街上像无头苍蝇一样横冲直撞，我甚至不知道该去哪，该找什么人。

后来小旗与我会面，她的样子不比我好多少，眼睛红红的，显然已经哭过一场，我一遍遍告诉自己，不要哭，只要结果还没出来，就不要哭。

小旗说我那天出奇的冷静，就像什么都没发生的样子，特别给她力量，每次她觉得没希望的时候，看看我的样子，就觉得心里安定下来，就像吃了一颗定心丸。可是谁知道呢，我真的已经难过的快要死了，心像被放在火上烤，被紧紧地揪起来，拧碎了，再放进油锅里炸，一整天，胸口里没有喘上一口完整的气，感觉随时都会昏厥。

我们先去了航空公司，还没到负责人的办公室，就看到一大票家属和我们一样涌到走廊，脸上带着焦灼、痛苦、悲伤、害怕的表情，我记得特别清楚，有个妈妈样的人，她始终捂着脸颊，眼泪从她的指缝间流淌下来，跌坐在地上，她的嘴里发出兽类的求救和嘶吼，我深刻地懂得那是怎么样的一种绝望。

我们从下午十二点等到等到下午三点，整整三个小时，陈深的电话永远只有一个冰冷的女声：您所拨打的电话已关机，他的助理也毫无讯息，救援队那边没有任何进展，航空公司的人和我们一样焦头烂额，时间一分一秒的过去，救援新闻不知道拨到了第几则，彷徨的人群似乎已经失去了说话的能力，只能蹲在墙角，或者站在走廊窗边，焦急地吸着一支又一支猩红的烟。

四点五十，媒体播报：“截止四点五十分，今日于中国境内湖北坠毁的mu429航班正在搜救过程中，客机上总人数为209人，93人重伤，35人死亡，81人下落不明，受伤人员已经送往武汉第一医院，救援人员持续增派...”